
L'esprit du temps

Il  n'y  a pas si  longtemps,  Jean-Louis  Garnell  composait un  Triptyque (2007) bleuté,  musical,  estival, 
entre-deux.  Dans  un  parc  en  Allemagne,  c'étaient,  l'année  d'après,  deux  Enlèvements  (2008),  qui 
manifestaient sous un jour violent, dans un sous-bois sombre, acide, l'ambiguïté de l'élan, emportement, 
ravissement. Il est le même qui autrefois agençait des Suites, Découpes ; déployait ce qui avait Commencé en  
hiver, advenait  Par le noir ;  ou constituait cet univers en soi, Morimondo.  Le même qui, sans cesser de 
penser que parfois « Une image ne suffit pas », mais en appelle d'autres (ce qu'il enseigne), aujourd'hui  
choisit de montrer de nouvelles images singulières. Dont il n'est pas interdit de penser que, autonomes,  
elles peuvent pourtant former, à l'occasion, un ensemble. Ce printemps. 

Ce sont un objet noir,  composition froide, compacte, au contraire de celle à côté :  un autoportrait 
laiteux,  un  peu flou,  comme s'il  regardait  la  scène  qui  suit,  jeu  de  cartes  éclairé  à  la  bougie,  peu  
nostalgique,  impromptu  –  plus  d'électricité,  comment  distraire  les  enfants  adolescents  ?  ;  avant  la  
cascade de fleurs sur une branche de cerisier. Au fond, point d'orgue, deux couleurs pour une ombre,  
autoportrait encore, saturées, jaune jour, bleu de nuit. Puis, face aux images du premier mur, les trois  
dernières :  une forêt d'hiver, à la fois antée, claire, profonde, hospitalière ;  un dernier autoportrait,  
tourmenté, les yeux clos, étrange, en Chinois ; et ce cadre vide, comme lévitant, pour le dessin de son 
ombre portée sur le mur. 

Je n'ai pas parlé de technique : il va de soi que le photographe maîtrise son médium ; en chaque image  
et dans leurs rapprochements son art sert au mieux ses images. Mais au-delà, le rapport de l'artiste aux 
objets qu'il élit – personnes, nature, scènes quotidiennes ou mises en scène, intérieurs, détail –, la façon 
qu'il  a de les montrer, comme autant d'évidences gardant leur subtilité, directement ou bien jouant,  
s'émerveillant des jeux de la lumière, des heures et des saisons, de la lune…, tout cela tient d'un rapport  
au monde, à la vie qui le traverse, et avec lui sa photographie. Vie que nous traversons à notre tour, en 
témoins attentifs autant qu'il a su l'être, perceptif, réflexif. 

De cette attention constante – une façon d'être et de savoir  où en sont les  autres,  le  monde –, le  
photographe  ne  tire  aucune  image  qui  serait  un  arrêt  du  temps,  qui  fixerait  quoi  que  ce  soit   –  
comment ? Il prélève, sans ôter à son contexte, un visage, un nocturne, des arbres… dont on ne saurait  
oublier ce à quoi ils appartiennent encore, à quoi déjà ils sont retournés, intacts. 

Nous voyons ces images neuves qui entrent en contrepoint, qui rendent ce printemps, auquel elles n'ont 
pas été dérobées. Rien ne saurait l'être à ce qui va de l'avant, nous transporte, s'écoule. En voici les  
traces, qui conservent un peu de son aura fugace, intense. Chacune bat son rythme, nous rappelle ce 
que nous vivons, qui a sa qualité. Tout cela fait de Jean-Louis Garnell un métaphysique.
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